
«Trésor vivant» comme le pensent les Japonais, c’est-à-dire réceptacle 
d’une connaissance, d’une maîtrise, d’une mémoire et d’une expérience uniques,
Kenei Mabuni, a traversé le siècle pour nous raconter la genèse du karaté et
nous en dévoiler les principes profonds.

« J’ai connu le karaté
à sa naissance »
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Calligraphie
réalisée par Kenei
Mabuni pour
Officiel Karaté
Magazine.
« Wa », l’harmonie.
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h Se reconstruire par le karaté
J’ai pris un train bondé à Tokyo pour rentrer à Osaka. Deux
jours debout, un enfer. Tout était dévasté, les villes ra-
sées. Il n’y avait pas de travail. On trouvait des petits bou-
lots de gardiennage car il y avait énormément de voleurs.
Le karaté était toujours dans un coin de ma tête, mais nous
ne pratiquions pas, parce que seule la vie quotidienne
comptait à ce moment-là. Toute notre force mentale était
orientée dans ce but : être vivant encore le lendemain.
Progressivement, pourtant, on a commencé à reconstruire
et à se reconstruire. Il y a une montée de force vive. On
bâtissait à toute allure. Tout le monde était jeune, voulait
devenir fort et prendre sa revanche sur l’humiliation. La
jeunesse se battait et affichait son nationalisme. Ils vou-
laient apprendre à combattre, mais il n’y avait rien, même
pas de quoi faire un shinai. En plus, le karaté, discipline à
mains nues, avait échappé à l’interdiction des arts mar-
tiaux promulgués par les Américains. Le judo, le kendo, le
sabre, même les films de samouraïs étaient interdits, mais
pas notre « te » okinawaien. C’est à ce moment-là que les
Japonais ont commencé à pratiquer le karaté.

h L’électricité, ça change le karaté
Bien sûr que le karaté change. Sur une base commune
bien maîtrisée, il faut ajouter, faire évoluer la technique
qu’on a reçue de notre professeur. Même moi, j’ai fait évo-
luer ce que j’ai reçu de mon père. Comment ? Avec une
vie d’expérience dans la pratique. À l’époque de sa création,
ce n’était pas du sport, les conditions de vie étaient diffé-
rentes. Il n’y avait pas de surfaces planes et surtout… pas
de lumière ! Pas d’électricité, pas d’ampoule… À l’heure
des entraînements, il faisait sombre et même carrément
noir. On s’entraînait à plusieurs, parfois dans l’obscurité
complète. Certaines positions classiques s’expliquent uni-
quement à cause de ça. Par exemple se tenir accroupie
sur la jambe arrière, bras tendu devant… c’est valable
quand on ne voit rien ! On fonctionnait à l’écoute, dans la
réaction « sen no sen » [attaque dans l’attaque, NDLR]
quand on percevait le mouvement. Dans les conditions
d’un gymnase, de la vie éclairée et bétonnée des villes,
c’est logique qu’on ait un karaté avec plus de mouvements,
plus d’enchaînements, plus de fluidité dans les gestes.
C’est l’efficacité et l’expertise d’aujourd’hui.

Son père, Kenwa
Mabuni, né dans une
famille au service 
de la famille royale
d’Okinawa, était le

disciple du maître
Itosu. Grâce à son
statut, il apprend

aussi le Naha-te 
de maître Higaonna et
parcourt Okinawa en
travaillant avec les plus
grands dans toutes les
disciplines. À la mort des
deux grands maîtres, en
1915, il a 26 ans et toute
une génération d’experts
se retrouve dans son
sillage (et dans son
jardin), avec Myagi
Chojun pour travailler.
Jigoro Kano incite 
les experts du karaté 
à tenter leur chance
au Japon, ce qui aboutira
à la fondation 
du shito-ryu karate-do et
à la transmission à Osaka.
C’est dans cette
atmosphère particulière
qu’est né et a grandi
Kenei Mabuni,
s’abreuvant avec naturel
à la source la plus pure 
du karaté naissant. 
Il participera au
développement du karaté
mondial, donnant
progressivement de plus
en plus de stages dans 
le monde entier. À 85 ans,
pour son parcours unique
qui a accompagné le
karaté de sa naissance
jusqu’à aujourd’hui,
Kenei Mabuni peut être
considéré comme un
trésor vivant du karaté
mondial.

Maître Mabuni ici
avec Idetoshi
Nakahashi lors d’un
stage en France.

« Shin »,  l’esprit.

h L’île de Sebu
La guerre est arrivée. J’étais dans l’armée depuis deux ans
à subir l’entraînement. Nous sommes partis avec l’esprit
des vainqueurs dans une île des Philippines appelée Sebu.
Nous y sommes restés quatre ans. Je n’étais pas en pre-
mière ligne, mais chargé de l’organisation, ce qui m’a ap-
pris que survivre, c’est souvent pouvoir éviter le combat
en développant des compétences utiles ! À la fin, nous
étions cachés dans la jungle comme des sauvages, nous
mangions n’importe quoi, ce que nous trouvions. La guerre
était perdue. Je ne sais pas si le karaté m’a servi à quelque
chose dans cette circonstance, mais je peux dire que cette
expérience a servi mon karaté. J’ai appris là-bas, à ce mo-
ment-là, quelque chose de la vie.

h Revoir le Mont Fuji
Nous avons posé les armes sur la plage en sortant de no-
tre maquis, au bout de six mois, nos chefs voulant inter-
rompre la montée des suicides. Mes quelques mots
d’anglais rendirent la situation supportable entre les
Américains et nous dans le travail de terrassement qu’ils
nous demandèrent pendant trois mois. Un jour, ils nous
on fait monter dans un grand bateau de la marine mar-
chande. Nous étions à fond de cale, serrés, incertains de
notre sort. Où allions-nous ? Les Américains ne disaient
rien. Ils n’étaient pas méchants, mais c’était la guerre. Les
jours passaient, il y a eu des malades, des morts. Et puis le
bateau s’est arrêté, je suis sorti avec les autres et la pre-
mière chose que j’ai vu… c’était le Mont Fuji ! Nous étions
dans le port de Tokyo, ils nous avaient ramené chez nous.
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KENEI MABUNI
h Mon père
Mon père était un « bushi », un guerrier. Il était issu d’une
famille de samouraïs dans une île où la plupart des gens
étaient des paysans et il avait une fonction de chef de po-
lice, formé au kendo, au judo, au kobudo. Il n’y avait pas
d’armes à feu en circulation et son art du «Te» (à l’époque
on ne parlait pas de karaté) était précieux et rare. Celui
qui pratiquait l’art du combat était réputé, et respecté.
C’était une connaissance qui avait à voir avec la guerre,
la stratégie du combat. Quand il fallait attaquer, quand il fal-
lait attendre… C’était le patrimoine et l’honneur de notre
famille. J’utilise encore aujourd’hui, pour symboliser le
shito-ryu karate-do l’emblème de ma famille, vieux de plu-
sieurs siècles. Deux hommes avancent l’un vers l’autre
pour maintenir la paix dans le cercle, c’est « Wa »,
l’harmonie. Il symbolise l’idée de se battre toujours du
côté de la paix.

h Ken Chiyan !
Dans la maison, à Okinawa ou Osaka, où je suis arrivé avec
ma famille à onze ans, il y avait toujours des visiteurs qui ve-
naient pratiquer le karaté. C’est comme cela que j’ai ap-
pris, naturellement, sans avoir à me poser la question. À

Osaka, on est passé des entraînements sauvages
dans le jardin ou sur la plage à un grand dojo…
mais il n’y avait aucun élève ! Les Japonais,
au début, ne connaissaient pas et ne
s’intéressaient pas au karaté. Mais il y avait

toujours des gens pour venir chez nous…
J’ai vu Gichin Funakoshi, Myagi Chojun,
Hironori Otsuka à la maison. Mon père
était un des seuls à connaître beaucoup
de kata. Au Japon, Gichin Funakoshi, par

exemple, avait envoyé son fils se former
avec nous. Quand ils étaient là, chaque fois

qu’ils m’apercevaient, ils m’appelaient : « Ken
Chiyan! (enfant), viens petit… ». Et il travaillaient avec

moi. Alors, même si je ne pensais pas tous les jours aux
arts martiaux à ce moment-là, j’ai appris naturellement.
Au Japon, les tatamis de paille étaient déchirés par les en-
traînements et cela faisait une telle poussière qu’il fallait
s’entraîner avec un linge sur le visage. De tous ces grands
maîtres, celui qui m’a le plus impressionné, de tous ceux qui
fréquentaient mon père, fut Seiko Fujita, qu’on appela par
la suite « le dernier des ninja » et qui fut considéré comme
un dieu vivant, parce qu’il était l’ultime descendant d’une
prestigieuse famille de ninja. Il faisait des choses très spec-
taculaires. Il buvait de grandes bouteilles de sake le soir,
mais le lendemain, à 5h30 – 6h, il venait me chercher pour
l’entraînement. Il travaillait la résistance à la douleur en
recevant avec la poitrine des coups de fouet et il escala-
dait en quelques secondes les murs des maisons proches,
dans les rues étroites, autour de chez nous. Il connaissait
les points vitaux et se piquait lui-même avec des grosses
aiguilles! On disait que s’il se trompait de quelques millimè-
tres, il se serait tué.

42 NOVEMBRE 2007

P



« Gi », le devoir. Ce
qui doit être fait.

« Nin », la patience.
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h Le premier karatéka kiné
Maintenant, c’est normal de choisir sa vie, de décider qu’on
va faire des études pour devenir avocat. À l’époque, ce
n’était pas ça. J’ai suivi la voie de mon père, comme je de-
vais le faire. Sans cela, j’aurais peut-être fait quelque chose
de complètement différent… encore que je ne peux ima-
giner quoi. Après la guerre, à 29 ans, j’ai décidé de passer
un diplôme de kiné. Il n’y avait pas d’hôpital à l’époque et
ce type de métier, différent de la conception occidentale,
était important. Notre façon de voir cette forme de méde-
cine est liée à la vieille tradition du « seifuku jutsu » consis-
tant à remettre les os en place, à réduire les fractures que
maîtrisaient les maîtres d’arts martiaux. On considérait,
et on considère toujours, qu’il fallait avoir pratiqué l’art du
combat pour bien soigner les articulations. C’était donc
ouvert aux pratiquants de jujutsu, de judo, de kendo…
D’ailleurs pendant l’examen, il fallait montrer des tech-
niques de judo devant le jury. Moi, j’ai montré mon karaté.
Il ne connaissait pas. J’ai été le premier karatéka à obte-
nir ce diplôme. Ensuite, je suis monté à Tokyo pour être
assistant de maître Konishi, un maître de kendo héritier
d’une riche famille, qui avait ouvert un cabinet.

h J’ai cotisé toute ma vie…
Ce que m’a apporté le karaté? Je le remercie pour ma bonne
santé. J’ai cotisé toute ma vie à une assurance, on ne peut
pas dire que je leur ai coûté cher ! Je souhaite continuer
comme cela longtemps et n’avoir affaire à eux que pour un
tampon de plus chaque année sur mon carnet de santé. Si
il y a une différence avec l’esprit sportif, qui me paraît ne pas
penser à la vieillesse du corps, c’est ça. L’esprit du karaté,
c’est l’équilibre, la connaissance de son propre corps, le
contrôle, la gestion de soi-même. C’est cela avant tout, le
karaté. Alors pour moi continuer le karaté, c’est aussi conti-
nuer à réguler ma vie. Je ne m’interdis pas de boire un peu, de
bien manger, mais à cause du karaté, pas trop ! À mon âge, je
sais bien que, demain, je ne suis peut-être plus là, mais je
continue à avancer doucement, en contrôlant ma vie.

h Sept règles pour faire du karaté un budo
Le karaté est un budo. Ce qui compte dans le budo, avant
tout, c’est l’esprit. C’est la force mentale, dans la tradition
des samouraïs, et aussi le salut, l’esprit de respect. Il faut
mettre l’esprit en premier. Ensuite, il faut faire confiance
aux techniques. Il faut les étudier constamment et ne pas
chercher autre chose ou un autre niveau. Le troisième
point essentiel, c’est de continuer. Rien n’est possible si
on s’arrête. Le budo, c’est toute la vie. Le quatrième point
important, c’est de ne pas prendre la grosse tête. Etre un
« champion », c’est mauvais pour la pratique, c’est mau-
vais pour l’esprit. En cinquième point, il faut travailler ! Le
manque de travail est la meilleure façon de ne pas avan-
cer. Le sixième point, c’est d’éviter de ne prendre que cer-
taines choses de la discipline et pas d’autres. En dernier
point, je dirais qu’il faut toujours garder l’esprit ouvert. Un
esprit fermé n’est pas sur la voie. Enfin, il faut se rappeler
que le karaté ne propose pas seulement d’apprendre à
combattre contre un partenaire, mais de se mettre soi-
même au combat.
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h Ma vie de karaté
Arrêter ? Je n’y ai jamais pensé une seconde. Arrêter le
karaté, ce serait ma mort, alors que ma vie avec le karaté
est magnifique. J’ai connu le karaté à sa naissance, et de
mon temps, il faut le reconnaître, il concernait beaucoup les
voyous, des hommes durs pour une époque violente. Qu’il
soit désormais au service de l’éducation de la jeunesse
me rend très heureux. Je vois la famille du karaté s’agrandir
de jour en jour… Je l’ai vu se développer dans le monde
entier. Il nous reste à mettre fin à la guerre des clubs et
dés écoles, à agrandir les esprits en ne parlant pas en mal
des autres, en reconnaissant les qualités où elles se trou-
vent, pour se hisser à la hauteur d’une discipline réelle-
ment universelle. Je pense souvent à cette belle histoire
du maître de sabre qui faisait des lames si parfaites que
personne ne voulait les voir souillées de sang. Comme ce
maître de sabre, le karaté doit former, par la pratique de
combat, des hommes de qualité qui servent la paix dans
le monde entier.• RECUEILLI PAR EMMANUEL CHARLOT

(REMERCIEMENTS À MAÎTRE NAKAHASHI) - PHOTOS : DENIS BOULANGER

h Expert dans les techniques de base
Que les enseignants gardent toujours en tête que le karaté
n’est pas seulement un sport. Même si les jeunes ne voient
que cela, eux, les professeurs, peuvent se rappeler la philo-
sophie du budo. Sur le plan technique, bien connaître les
bases. Les arts martiaux, c’est simple. Il faut maîtriser les
bases. L’efficacité, c’est ça. C’est ce qui donne de l’équilibre,
de la stabilité, de la force, de l’efficacité à votre karaté. Après,
on a beaucoup de possibilités. Mais il ne faut pas faire
l’inverse. Alors, pour les enseignants, il faut réfléchir à la pé-
dagogie des bases, là où elle est le plus importante. Le «plus»
et le « trop», ce n’est pas l’essence du karaté.

h Le dernier entraînement
En vieillissant, on se concentre sur l’essentiel, la recherche
de la fluidité, la qualité de l’esprit de combat. Ces dimen-
sions sont liées à la respiration. Elle régule le corps et les
émotions, comme on le sait depuis des millénaires, de-
puis le temps des premiers chasseurs. L’art de bien res-
pirer, c’est le dernier entraînement.
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KENEI MABUNI
Né en 1918 à Shuri
(Okinawa, Japon)
Fils ainé de Kenwa
Mabuni (1889-1952)
Héritier de la direction
de l’école shito-ryu
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